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RESUMO:

Lorde, de Jodo Gilberto Noll, aborda, ainda que de forma simbdlica, o embate entre a “tradi¢éo”
e a “traducdo”. Ao criar uma personagem que parte para a Inglaterra em busca de uma
oportunidade de emprego que, desde o inicio, se revela confusa e indefinida, Noll cria, mais
uma vez, um ser que inadequado ao meio em que vive. Este ensaio investiga a forma original
pela qual o autor soluciona os processos inerentes a questdo da imigracdo, bem como traz a

baila a questdo da identidade.
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The translated identity in Lorde, by Jodo Gilberto Noll

ABSTRACT:

Lorde, by Jodo Gilberto Noll, approaches, even if in a symbolical way, the shock between
‘tradition” and “translation”. By creating a character that has left to England in search of a job
chance that, since the beginning, proves to be confused and indefinite, Noll creates, once
again, a being that seems to be inadequate to the environment in which he lives. This essay
investigates the original solution the author gives to the inherent processes of the question of

immigration, as well as brings to light the question of identity.
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A identidade traduzida em Lorde, de Joao Gilberto Noll

Profa. Dra. Shirley de Souza Gomes Carreira — UNIGRANRIO

Um dos tracos distintivos do fazer narrativo de Jodo Gilberto Noll tem sido o
tratamento dado pelo autor a questédo da identidade. Os sujeitos fragmentados
e as identidades cambiantes sdo uma constante em seus textos, refletindo
amplamente a “crise de identidade” que faz parte de um processo de mudanca
gue afeta as sociedades modernas e abala os quadros de referéncia que dava
aos individuos uma ancoragem estavel no mundo social (HALL, 1998, p.7). O
sintoma da crise € o declinio das velhas identidades, pautadas em paradigmas
de classe, género, sexualidade, etnia, raca e nacionalidade, gerando o
descentramento do sujeito.

Em A identidade cultural na p6s-modernidade, Stuart Hall tragou o percurso
da posicdo do sujeito desde o iluminismo até a 6tica pés-moderna, que revela
um sujeito fragmentado, sem identidade fixa, que “é formado e transformado
continuamente em relacdo as formas pelas quais somos representados ou
interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” (HALL, 1998, p.13).

O conceito de identidade unificada passou a ser concebido como uma
“narrativa do eu”, que cada um de nd0s constroi, e, assim, o homem
contemporaneo vive em permanente confronto com uma multiplicidade de
identidades possiveis, com as quais pode temporariamente se identificar.

O fenbmeno da migracdo tem sido responsavel pela formacdo de enclaves
étnicos minoritarios no interior dos estados-nacéo do Ocidente, levando a uma
“pluralizacdo” de culturas e identidades nacionais (HALL, 1998, p. 83). Por
outro lado, a co-existéncia de identidades culturais diversas enseja uma
dialética, na medida em que algumas delas gravitam em torno da “tradicao”,
enquanto que outras, aceitando a sua sujei¢cao no plano da histéria, da politica,
da representacao e da diferenca, gravitam em torno da “traducéo”.

O ato de traduzir-se implica a travessia de fronteiras, a transferéncia
espacial de uma dada identidade cultural que, ao entrar em contato com outra,
propiciara o surgimento de uma nova identidade, segundo a l6gica do processo

que Fernando Ortiz chamou de “transculturacéo”. Pode-se dizer que a tradicéo
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opde-se a traducdo na medida em que se configura como uma forma de
fechamento frente ao hibridismo e a adversidade.

A relagdo intrinseca entre a mobilidade e o surgimento de identidades
hibridas tem sido o foco de interesse de muitos tedricos da literatura e dos
estudos culturais, abrindo espaco para uma vasta investigacao ligada ao que
podemos denominar “condicdo humana de nomadismo”. As escritas
diaspdricas, a literatura de exilio e os discursos de deslocamento sdo apenas
alguns dos rotulos que nos permitem agrupar e entender criticamente os textos
contemporaneos que apresentam vinculos com a globalizac&o cultural.

Em Lorde, Jodo Gilberto Noll situa o seu narrador exatamente no terceiro
espaco descrito por Homi Bhabha, o entrelugar onde as identidades hibridas
sao construidas. O enredo do romance € aparentemente simples: um individuo
ndo nomeado, o narrador, do qual sabemos apenas que é de nacionalidade
brasileira, viaja a Inglaterra a convite de um representante de uma universidade
britAnica para exercer a funcdo de writer in residence. La chegando, ele se vé
imerso em davidas ndo apenas sobre o seu real motivo para estar ali, como
também sobre as verdadeiras inten¢des daquele que o convidou. O romance é
tecido a partir dos meandros das incertezas do narrador-protagonista, cuja
deambulacédo pela cidade equivale a um mergulho em busca do seu verdadeiro
eu.

lldeber Avelar (1994, p.45) vé no anonimato das personagens de Noll

indicios de um universo ficcional em permanente mutacao:

El anonimato de todos los protagonistas —narradores de
Noll, no es mas que um indice, entre varios otros, del
desmoronamiento de um modelo de experiéncia basado
em la singularidad del nombre préprio. La existéncia del
nombre proprio depende fundamentalmente de la
rpeticion, de la ley de iterabilidade que caracteriza la
firma (...) lo que la ficcion de Noll se propone imaginar es
um mundo donde la repeticién — y por tanto la diferencia
— han sido ya completamente abolidas. Nada se repite

porque la experiéncia se arrastra em la progresion
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indiferenciada de la esquizorenia: y naturalmente, em el
interior de uma experiéncia ya no articulada por uma
repeticon remisible a uma firma, ya no tiene sentido
hablarse de difderencia (...) em Nol la instancia
sintetizadora de esa dialéctica [repeticion/diferencia] — el
sujeto — ya no existe em cuanto tal, o ha pasado por uma
transformacion tan radical a punto de volverse

irreconocible.

As personagens sem nome que habitam o universo ficcional de Noll sé&o
seres cuja memaria se encontra em processo de decomposicdo, a caminho da
inexisténcia. Sua configuracdo distancia-se, nesse aspecto, do sujeito pos-
moderno, uma vez que a memaria, como mecanismo sintetizador da dialética
repeticao/diferenca, constitui a singularidade desse sujeito. E o narrador de
Lorde quem anuncia: “(...) a minha mente comecava a ficar tdo seletiva com
nomes, que dava para desconfiar de uma séria amnésia que vinha me
atacando sorrateiramente, qual num candidato ao Alzheimer. Mas disso 0s
ingleses nem ninguém naquela terra deveriam desconfiar. Eles tinham
chamado ao seu pais um homem que comecava a esquecer”. (16)

Em Nao-lugares, Marc Auge (1994) afirma que a experiéncia do fato social
concretiza-se na experiéncia de uma sociedade precisamente localizada no
tempo e no espaco, da qual qualquer individuo a ela pertencente € uma
expressdo. A memoria individual €, portanto, expressdo de uma memoria
social, do nosso “lugar antropoldgico”, que € relacional, identitario e histérico. A
esse lugar, Augé contrapfe os espacos da sobremodernidade: os nao-lugares,
que sao locais de passagem, de transito intenso.

Ao contrario do que ocorre em A céu aberto, por exemplo, em Lorde as
localizacBes sdo bem definidas, mas o narrador-personagem néo se identifica
com elas, revelando-se um *“habitante” do n&o-lugar, uma vez que a sua
itinerancia, a sua deambulacao pela cidade, denota a sua crise identitaria.

O primeiro espaco, o do aeroporto, € onde a personagem tortura-se com a
davida, com o receio de que a possibilidade de mudanca, que a sua ida a

Londres representava, pudesse se extinguir com a auséncia daquele que o
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convidara. A sua motivacao para aceitar o convite é revelada prontamente ao

leitor:

Deste lado eu, que tinha vivido aqueles anos, vamos
dizer, nu no Brasil, sem amigos, vivendo aqui e ali dos
meus livros, no menor intervalo a escrever mais,
passando maus pedacos e todo cheio de piruetas para
disfarcar minha precariedade material ndo sei
exatamente para quem, pois quase nao via ninguém em
Porto Alegre. Sim, disfarcara nas entrevistas ao lancar
meu derradeiro livro, sim, vou passar uma temporada em
Londres, representarei o Brasil, darei o melhor de mim —
0 qua-quaqua surfava na minha traquéia sem poder sair,
entende? (p.11)

Em Imaginary Homelands, Salman Rushdie (1991, p. 277-8) afirma que “um
migrante, na acepcdo completa da palavra, sofre, tradicionalmente, uma tripla
ruptura: ele perde o seu “lugar”, adota uma lingua estrangeira, e se vé cercado
de pessoas cujo comportamento e cddigos sociais sdo muito diversos dos
seus, e, &s vezes, até mesmo ofensivos”.! As raizes, o idioma e as normas
sociais constituem trés importantes aspectos da definicdo da identidade
cultural. Ao negéa-los, o migrante vé-se obrigado a encontrar novos modos para
descrever-se e definir-se enquanto individuo.

Ao contrario de boa parte dos imigrantes, que mantém com a terra natal uma
relacdo quase que idealizada, o narrador de Lorde parece guardar dentro de si
uma decepcédo, uma rebeldia em relacdo ao seu pais, um desejo obscuro de
evadir-se e de se tornar uma outra pessoa. O tom de auto-rejeicdo que permeia

a obra é perceptivel no discurso do narrador:

Mas tudo poderia acontecer, ele talvez ndo passasse de
um blefe, ha de tudo no mundo, individuos de todas as

espécies, alguns se vingam de toda uma nacionalidade,
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no caso a brasileira, porque nunca lhes faltam razbes,
estdo sempre cobertos delas, ndo duvido, eu faria até o
mesmo se fosse ele, me deixaria s6 em Londres, sem a
grana do que ele chamava de bolsa, sem ter como pagar
o0 aluguel daquela casa que eu ndo conhecia em
Hackney, me deixaria justamente assim, com 0s pulsos
em oferenda para o primeiro policial me algemar,

deportar, pior, ndo me soltar jamais. (p.14)

O inglés o instala em um apartamento em Hackney, bairro habitado por
imigrantes. Enquanto aguarda novas instru¢des, o narrador de Noll circula por
Londres, num girar sem rumo que o transforma, segundo suas palavras, em um
“‘homem que comeca a esquecer”. Esquecer, sobretudo, de si mesmo. O
confronto entre o0 “eu que era” e 0 “eu que espera vir a ser” traduz-se na

consciéncia do seu estado presente:

Parecia s6 existir aquilo, uma casa desconhecida que
teria de ocupar, uma lingua nova, a lingua velha que tdo
cedo assim ja me parecia faltar em sua intimidade, a nao
ser, é claro, as nogfes gerais — ou, quem sabe, 0 SOCOrTo
que ela ainda proporcionaria pelo menos para mim em
casos extremos, como o de estar & morte e pronunciar a
palavra cara da infancia, dessas que vocé talvez nem
desconfie que ainda tenha dentro de si, que irrompa
apenas quando todo esse palavrorio inutil de agora se
afasta até o ponto de reemergir o brilho daguela bisonha

saudade em uma, duas silabas. (p.19)

Muitos escritores brasileiros, entre eles o proprio Noll, costumam
desembarcar na Europa, a convite de governos e de universidades, para
palestras, seminarios, leituras. O personagem de Noll ndo descarta essa

hipotese mais previsivel, a do convite profissional; mas logo percebe que algo
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diferente o aguarda. Como o agrimensor K, de O Castelo, romance de Franz
Kafka, ele desconhece a missdo que lhe sera confiada e nem sequer pode
imaginar o que dele esperam. De modo vago, ele tem consciéncia de que a sua
€ a histéria de uma metamorfose, e de que esta ali por conta de um desejo
visceral de ser um outro homem, alguém capaz de viver fora das paginas dos
seus livros. Debate-se entre a necessidade de livrar-se de sua mascara
literaria, da personagem que criou para si, € a necessidade de buscar o
prestigio e o sucesso. Afinal, foram os seus livros que permitiram a sua ida a
Londres. Ao ver-se em um espelho, percebe em si mesmo a imagem da

desintegracao:

Eu era um senhor velho. Antes ndo havia davida de que
eu ja tinha alguma idade. Mas agora jA& ndo me
reconhecia, de tantos anos passados. O que eles
queriam com um homem que ja podia tdo pouco? Ou
esperavam de mim a decantada sabedoria do idoso? E
gue sabedoria poderia apresentar em algum coléquio, sei
la, mesmo que numa pequena exposi¢do acerca daquilo
gue me restara, os meus delirios? Passava a méo pela
face como que a limpa-la do tempo acumulado; ah,
cogitava estar vivendo um cansago extremo e por isso a

vista me castigava despindo o meu préprio rosto. (p25)

Na realidade, a personagem comeca ali um processo de dissolugcéo do eu.
Rompe com o homem que é, pois deseja ser outro. Comeca por procedimentos
banais, como uma tintura no cabelo e uma maquiagem. A necessidade de

desvencilhar-se de si mesmo é duramente enunciada:

Se ndo aderisse cegamente aquele inglés que me
chamara até Londres, se ndo o reinventasse dentro de

mim e me pusesse a perder a mim proprio, sendo
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doravante ele em outro, neste mesmo que me
acostumara a nomear de eu, mas que se mostrava
dissolvido ultimamente, pronto para receber a crua
substancia desse inglés, ora, sem isso, ndo calcularia
como prosseguir. E uma substancia que eu saberia
moldar, eu sei, saberia: em outro e outro ainda, em mais.
Tinha vindo para Londres para ser varios — isso que eu
precisava entender de vez. Um s6 ndo me bastava agora

— como aquele que eu era no Brasil. (p.28)

BN

A rejeicdo a identidade unificada equivale a rejeicdo a um lugar
antropoldégico: “Algo bem determinado eu podia sentir: eu ndo tinha saudade do
que deixara no
Brasil nem de nada em qualquer espera que sobrevoasse qualquer pais”.
(p.26) A personagem de Noll personifica o sentimento de inadequacéo e
mostra-se inconformado com o aspecto mecanizado, repetitivo, do real. Sabia,
agora, que havia ultrapassado aquele individuo que mecanicamente formara
para 0S outros, a sua persona. Pensa na possibilidade de se tornar mais um
dentre tantos autores imigrados, “sem nacionalidade precisa, sem bandeira
para desfraldar a cada palestra, conferéncia” (p.33). Quer sentir na pele a
sensacdo do cosmopolitismo, de ser tantos em um. Ao contrario de muitos
imigrantes, ele ndo deseja ser assimilado. Busca antes a multiplicidade, a
focalizacdo multicultural, os muitos “eus” que o habitam. Para que existam, é
necessario esquecer, ou virar o espelho ao contrario, como de fato faz, para
gue nao se recorde daquele que foi um dia. Nado o quebra, mas vira-o contra a
parede, pois se precisasse voltar algum dia teria ainda como se olhar e lembrar
guem levava dentro de si.

E visivel a inquietude da personagem, a sua tendéncia a valorizar o que esta
em outro lugar, menosprezando o seu local de origem. S&o muitas as
passagens em que enuncia a falta de lembrancas, como que a afirmar que sem

lembrancas ndo ha terra natal:
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E depois, se nédo viesse a cura, o que era um leve mal-
estar como 0 que sentia no momento se eu pudesse ficar
ali?, me alimentando o minimo para que os dias nao
sustassem, sim, e eu sem precisar voltar para o Brasil,
olhando a arvore seca na primavera proxima brotar...De
gue adiantava eu voltar cheio de saude para a América

do Sul, se de |4 n&o trouxera a menor recordacao. (p.74)

A deambulacéo da personagem pela cidade é como um delirio. Nem o leitor
nem a propria personagem sabem onde se da o limite entre a realidade e a
alucinacdo. Segundo afirmacdes de Noll em suas entrevistas, as suas
personagens tém dificuldades para aceitar a insuficiéncia do real. Sua trajetoria
parece ser o fluxo de uma desordem mental, de uma auséncia de si. O ponto
entre a loucura e a lucidez é uma localizacao, reflexo da identidade temporaria
que assume: o apartamento em Hackney. O simbolo da deambulacdo é o
onibus 55, mediador entre o espaco das ruas e o espaco da casa, que a
personagem sabe ndo ser sua. Uma parte de si busca um referente, o local de
retorno, enquanto a outra segue em busca de algo que nem sabe exatamente o
qgue é. Nessa busca existe apenas a certeza da necessidade de mudar, de ser
outro, de vagar pela cidade.

A dificuldade que o narrador-protagonista tem de assumir papéis impostos
por outros se revela na imagem que tem si mesmo, pois ele se vé como um
dandi, em sua ndo conformidade com a mentalidade burguesa; como um
flaneur, na sua necessidade de estar sempre em meio a multidao, observando
a vida e vivendo-a em uma auséncia absoluta de paradigmas. Assim, ele
percorre as ruas, morada do coletivo: “Nao me importava que as pessoas que
caminhavam pelas calcadas ndo me notassem, me confundissem com todas:
era desse material difuso da multiddo que eu construia o0 meu novo rosto, uma
nova memoaria. Por enquanto, sim, eu ndo era ninguém”. (p.34)

Essa passagem do texto exemplifica a formacdo da identidade a partir de
fragmentos. A narrativa € igualmente fragmentada. Os episodios se sucedem
sem obedecer a uma légica integradora. Seu Unico elo € o homem que

perambula pela cidade. Ao fazé-lo, se vé ator e testemunha de situagcbes
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diversas. A sua relacdo com a vida, com os locais e as pessoas é uma relacéo
paradoxal, de amor e odio.

As experiéncias do personagem se desenvolvem em um ambito onirico.
Assim, ele se vé em um hospital, sendo tratado de uma doenca que ele
desconhece, sedado, experimentando uma espécie de viagem fora do corpo:
“La jaz um pedaco de mim que parou, sem pensamento para controlar o mundo
nem o que vai dentro dele, pedra a espera. Voltarei na calada da noite,
levantarei o lencol e me deitarei. E quando o inglés retornar vera que o
experimento deu certo”. (p.39) Retorna ao apartamento com a certeza de que

nada Ihe pertence, nem ele mesmo:

Sabia ndo ser mais inquilino nem de mim préprio, um
meu pedaco ficara 14 deitado no leito do hospital, e de
repente fico ciente de que ndo era mais inquilino também
daquele apartamento(...) Nome, nacionalidade, cor,
religido. Indiferente compor com os novos elementos de
cidadania um sentido ou ndo. Eu era o classico individuo
gue havia muito ndo tinha mais nada a perder. Com uma
migalha seria um rei. Alguém dormia por mim |la& no
hospital de Bloomsbury. A essas alturas eu jA ndo sabia

se acordaria. (p.41)

Dessa forma, Noll inscreve simbolicamente a extincdo da identidade do
homem que chegara a Londres. Antes de cair no sono, 0 personagem afirma
gque comecgava a prever que quando acordasse estaria habitando uma outra
carnacdo. No entanto, a personagem acorda em seu proprio corpo, cuja
excitacdo exige alguma forma de satisfacdo. Os livros que escreveu, postos
sobre a lareira, ddo—lhe a certeza de que a sua escrita roubou-lhe parte da
vida; é, agora, “um bagaco deles”. (p.43)

O surgimento do Professor Mark em sua vida acena-lhe como a
oportunidade tao esperada. Vai ao encontro dele, esperancoso. Depara-se com

seus livros e é informado de que o professor ficara sabendo do convite que
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recebera. Inesperadamente, Mark dirige-se ao banheiro e convida-o a segui-lo
para continuarem a conversa, até que, objetivamente, estende o convite a um
banho comum. A negativa do narrador vem acompanhada de lagrimas. Ja nao
sabe dividir sua nudez com outra pessoa.

Nesse ponto, a materialidade do romance é trazida a baila e o seu estatuto

de personagem é explicitamente colocado diante do leitor:

N&o parecia que aquele homem afirmasse ser estudioso
da minha obra e que pedisse uma entrevista a mim para
suas pesquisas. Diante dele eu me sentia um homem
sem acdo, um misero escrevinhador de horas
necrosadas. Ele me ofereceu a méo para me levantar do
vaso. Sentiu que eu estava refluindo para um ponto
distante do meu personagem e que depois seria mais
dificil de me pescar. Era preciso me reanimar ali, agora.
Mal sabia ele que as lagrimas que eu derramara se
constituiam em bom indicio. Ndo fazia idéia exatamente
de qué. Mas alguma coisa em mim deixara a forma de

cristal, amolecera e se escoava, ia embora. (p.48)

A reanimacao se da por meio de um beijo sem consequéncias. O narrador
se vé fugindo uma vez mais. Sem compreender o enigma do inglés que o
levara a Londres, opta pelo siléncio, pela espera. Sob o peso de sua covardia,
perambula pelas ruas, atravessa a London Bridge, senta-se nos degraus das
igrejas, ensaia um pedido de esmola, assume a sua condicao:

“Eu fora feito para aquilo, desde crianca eu sabia disso, ndo para obter magros
subsidios de universidades européias. Essa a minha condi¢cdo, morrer
enregelado pelas ruas de Londres, tendo talvez no fim um solugo...” (p.51)

O sonho do imigrante (ou da libertacdo?) se descortina ante seus olhos, ao
pensar o quanto fora crédulo, vindo atras de um vendedor de ilusdes que, por
alguma raz&o que precisava descobrir, 0 tinha escolhido como o herdeiro da

quimera britanica. Ainda uma vez, embrenha-se em uma trajetoria alucinante:
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aproxima-se de um rapaz ferido, que expira em seus bracos; entra na casa de
uma prostituta negra; caminha sem rumo; adentra uma igreja e toma a
comunh&o; baila em plena rua, como a repetir um ritual do qual nem mesmo

ele tinha consciéncia; toma o 6nibus 55, espaco marcadamente multicultural:

Atravessei o Soho a toda, um pedaco de Oxford Street, 1a
vinha o 55 que me conduziria a verdade. Tomei-o, subi
para o primeiro andar. La dentro falavam portugués,
iraniano, chinés, vietnamita, inglés, espanhol, italiano,
turco (...) tinha sérias davidas de que vivessem melhor
naqueles becos de Londres do que em sua escassez
natal. O que me diferenciava dos demais ali é que eu
tentava prolongar indefinidamente uma estada que, me

dando o minimo, ndo pedia nada em troca. (p.60)

Em sintese, o personagem reflete a incapacidade das pessoas em atribuir
um sentido a existéncia no mundo da chamada pds-modernidade. Para além
das mascaras sociais predomina o vazio. Ele poderia ter aquiescido ao
sistema, aceitar o papel, envelhecer correndo menos riscos, “até a vida se
tornar inofensiva”. Mas algo dentro dele se rebelava ante o esgotamento do eu.
Aceitar o convite implicava assumir 0os riscos do que viria depois. A
conformidade é uma forma de prisdo. Assim como o apartamento em Hackney,
gue se tornara uma espécie de solitaria. Trocara uma prisdo por outra, o Brasil

por Londres:

Ali em Londres, a beira dos alojamentos do regimento,
ouvindo aquele homem falar de hip6teses bélicas que
pouco me interessavam, cheguei a nitida conclusdo de
gue a vida ndo me queria em perfeitas condi¢cdes, é isso
Deu-me sete livros, € verdade. Mas, apesar deles, onde

eu encontrava a minha autonomia? Até quando escravo
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de uma maquinacdo secreta sem vislumbre de alforria?
Ja falei, ser escravo ndo é nada, mas que se saiba

realmente de quem ou do qué. (p.68)

Em uma instancia de autoconsciéncia, o narrador se define como um réptil,
“um ser sem estrutura dorsal para conviver com seus iguais”, mas um réptil que
ainda tinha o poder de amar. O desejo sexual € a Unica chama que ainda o
move.

Um dia, é levado a presenca do inglés que o convidara e que pontualmente
pagava as suas despesas. O que se passa entre eles assume os ares de uma
pantomima. Ao invés de dar-lhe o valor em dinheiro acordado antes de sua
vinda, o inglés pde para fora os bolsos vazios e comeca a andar como Charles
Chaplin. O narrador o segue certo de que ainda recebera o dinheiro e, talvez,
venha a decifrar o mistério que o envolve. Mas, ao invés disso, o0 inglés se atira
no Tamisa. O suicidio assume a forma de um ritual. O periodo de
aprisionamento se extingue naquele ato desesperado. Desorientado, o
narrador se vé, agora, como um outro tipo de prisioneiro, que tem no tempo o
seu carcereiro: “Desci as escadas pensando que eu ndo voltaria para o0 meu
calabouco de Hackney. Eu agora s6 era prisioneiro do tal tempo que urge,
como sempre. Tinha que maté-lo, mata-lo andando por ai, até decidir que trem
tomar, para que cidade inglesa ir”. (p.89)

Perambulando, entra em uma loja pornd, pensa na possibilidade de ser
amante de um velho hindu para ter como subsistir, segue pelas ruas até
encontrar numa livraria os seus livros traduzidos, que de nada lhe servem
naquele momento. Tudo o que sente € uma inapeténcia pela palavra escrita.

A libertacdo simbdlica de sua missdo vem sob a forma de vémito, pois era
um pouco de Londres que ele colocava para fora, “Londres com seus
fantasmas e missdes inatingiveis, redondamente fracassadas” (p.96). Nao viera
a Londres para dar conferéncias nem para representar pais algum. Viera a
Londres para ser um outro; quem nem mesmo ele sabia como deveria ser. E

nao desiste do seu intento. Rouba uma carteira, pega um trem para Liverpool,
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onde, inexplicavelmente, acaba por ser convidado a dar aulas de portugués na
Universidade da cidade de Liverpool.

N&o fora chamado para lecionar literatura, mas a lingua que sé falava
quando estava em siléncio; o idioma do pais que deixara para tras, que
renegara. O absurdo de sua condi¢cdo o deixa confuso. Sai a procura de um
pub, onde encontra um homem com uma tatuagem no braco, que ao contrario
de outros colegas seus, ndo emigrara por causa da crise de desemprego no
setor portuério. A afinidade imediata faz com que o narrador afirme a si mesmo
“ter encontrado sua cidade, seu lar, seu homem...” (p.106)

A relacdo homossexual que se segue, tdo ansiada pelo narrador em varios
momentos do romance, assemelha-se a um rito. Efetivamente, ela é um ritual
de passagem. Ao acordar, o narrador busca pelo companheiro, George, ouve 0
chuveiro, vé o vapor que vem do banheiro. Observa que o ruido do chuveiro
cessa, como se o banho tivesse terminado, mas |4 dentro do banheiro, como
constata a seguir, ndo ha ninguém. Imagina-se ilhado, prisioneiro outra vez, sé
que de uma cidade inexistente. Sua angustia é tanta que decide romper o trato
que fizera consigo mesmo: olha-se no espelho, embacado pelo vapor e pelo

resto de sémen que ainda traz nas maos. A imagem que Vvé o0 assusta:

A primeira coisa que vi foi o sol rodeado de raios tatuado
no meu brago. Abaixei a cabecga para ndo surpreender o
resto. Murmurei: Mas era no meu brago esse sol ou no de
George? O espelho confirmava, ndo adiantava adiar as
coisas com indagagfes. Tudo ja fora respondido. Eu né&o
era quem eu pensava. Em consequéncia, George nao
tinha fugido, estava aqui. Pois €, no espelho apenas um:
ele. (p.109)

Subitamente, sua ambicdo tornara-se realidade: era um outro homem. Como
a convencer-se de que ainda estava ali, dentro daquele corpo, o narrador
repete para o espelho que é professor de lingua portuguesa. Imagina que

talvez possa sonhar o sonho do outro, apropriar-se da matriz de sua alma. E,
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ciente da metamorfose, um pensamento corta a sua mente: “E quem ensinaria
portugués? E a loja de ferragens, fecharia? No duro, nessa histéria qual dos
dois de fato vingaria? Ou apenas uma existéncia s6 prosseguiria em duas? E
para qué?” (p.110)

As indagacbes do narrador sobre a possibilidade de uma identidade
sobrepujar a outra se reportam, de certo modo, a possibilidade de assimilacéo
gue sempre acompanha o imigrante, concretizam a dialética das identidades:
tradicdo versus tradugcdo. Mas a metamorfose é o simbolo do hibridismo, da
transculturacdo. A identidade que surge a partir do ato sexual, que funciona
como um rite de passage, jamais sera a mesma, ou apenas uma outra. Sua
identidade fora traduzida em um outro corpo.

Em Imaginary Homelands, Salman Rushdie afirma que escritores
migrantes, como ele, que pertencem a dois mundos ao mesmo tempo, posto
que foram transportados através do mundo, s&o homens traduzidos" (Rushdie:
1991, 16). Viver essa experiéncia significa ver-se obrigado a negociar com as
novas culturas, sem ser totalmente assimilado por elas e sem perder
completamente a prépria identidade. A idéia de pureza cultural, ou de
absolutismo étnico, jamais podera ser associada a sua historia.

O homem hibrido esta na confluéncia das misturas, das transformacdoes,
nas combinacbes de novas culturas, idéias e politicas (RUSHDIE, 1991, p.
394). E, portanto, um homem que ja ndo pode pensar em si mesmo como fruto
de uma identidade condicionada a um lugar. O desejo de independéncia do
“homem traduzido” é antes uma luta sobre o direito de representar o seu
préprio passado, o que nao significa, conforme afirma Rushdie (1991, p.15),
uma maior fidelidade a tal passado, uma vez que o novo entendimento também
necessariamente tera de passar pelo processo tradutorio.

Ao fim do romance, o narrador dirige-se a um cemitério e busca
adormecer a fim de sonhar o sonho do outro, do qual ja herdara o corpo. Se
consciente era ainda o escritor que viera do Brasil, dormindo poderia ter acesso
a matriz da alma de George. Se assim fosse, seu desejo teria sido finalmente
realizado. N&o estaria louco, prisioneiro de um delirio, mas teria conquistado o

direito de “ser varios”, ainda que sob a forma de um.
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No ambito da literatura, Lorde parece revelar o desejo do autor de traduzir
o mundo em que vive a partir de uma dupla perspectiva, de quem estd, a um sé

tempo, dentro e fora do mundo que descreve.
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' As traductes dos textos teéricos e ficcionais sédo de minha autoria.
" A palavra traducdo, observa Rushdie, vem, etimologicamente, do latim, significando
“transferir”; “transportar entre fronteiras”.
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